Клод Лелюш и «Железнодорожный роман»
Известную писательницу-детективщицу, вроде Марининой или Устиновой, вызывают в полицию на допрос: недавнее преступление слишком напоминает сюжет ее последнего романа. Может быть, ей что-то известно о преступнике?
Ей, может, и нет, а вот ее литературному секретарю, скорее всего, что-то известно. Возможно даже, именно он является маньяком по прозвищу Фокусник. Убийца знаменит тем, что заманивает своих жертв, показывая им фокусы. Однажды он знакомится на автозаправке с некой неудачницей, которую только что бросил возлюбленный, причем бросил, тварь такая, так и не доехав с ней до дома ее родителей. Секретарь случайно встретит неудачницу, поедет с ней к ее родителям, покажет всем фокус, и лавина мелкого вранья вскоре накроет всех с головой.
На самом деле, оригинальное название фильма «Железнодорожный роман» — «Roman de gare» — переводится точно так же, как и «Pulp Fiction». Но что у Тарантино было криминальным чтивом, у Лелуша — бульварный роман. Французский классик честно признает, что просто хочет развлечь зрителя. Так и получается: в «Железнодорожном романе» есть все, за что мы так ценим и ненавидим французское кино, — любовь, криминал, тайна, недосказанность, быстрые взгляды, медленные касания, лузеры на марше, заигрывания с Богом.
Маленький литературный секретарь оказывается автором всех романов прославленной писательницы, и следующий роман хочет издать под собственным именем. Неудачница врет родителям, что ее жизнь безоблачна. Писательница врет самой себе, что она заслуживает славы. Ложь — это своеобразная игра в бога, каждый персонаж пытается создать собственный безупречный мир. Но каждый сюжетный поворот уничтожает предыдущее вранье, делая его частью более сложной картины, каждый персонаж оказывается лишь марионеткой в чужих руках, каждый обман становится лишь одной из версий правды, у каждого фокуса есть объяснение, а над всем этим весело хихикает Клод Лелюш, кичевик-затейник. В общем-то, «Железнодорожный роман» — история любого настоящего творца: любой творец лжет, каждый считает себя богом, но в конце концов все складывается наиболее удачным для него образом.
Фильм полон фокусов. Непонятно, как удивительной Фанни Ардан удается, старея, становиться еще более притягательной. Непонятно, как Доминику Пиньону удается играть героя-любовника — да так, что по сравнению с ним все Брэды Питты этого мира кажутся унылыми сморчками. Непонятно, как из кичевого фаст-фуда бульварных романов можно построить умный и ироничный триллер. А вот, оказывается, можно, и Лелуш сам оказывается серийным убийцей-Фокусником, дразня зрителя, прежде чем убить его очередной историей любви.
В самом знаменитом фильме Лелюша, «Мужчина и женщина», героиня говорила: «Я не пытаюсь быть оригинальной. Просто люди сходятся, женятся, расходятся, — заурядная история. В ней незауряден только любимый человек». Похоже, Лелюша, о чем бы он ни рассказывал, интересует именно этот сдвиг восприятия в отношениях мужчины и женщины. Все его истории происходят на фоне совершенно невероятных сюжетов, но сводятся, в конечном счете, к «сходятся, расходятся». Спроси любого зрителя после «Железнодорожного романа», о чем это было, — никто не скажет «о серийном маньяке, литературном негре и известной писательнице». О любви, — скажут вам, — о любви.
www.film.ru
